轮回
宿舍不算很大, 整齐摆放有十三张上下铺，由于床与床之间并不宽敞，难免显得拥挤压抑, 比起宿舍，反倒更像牢房。
玩家们被破门还带报时的骚操作吓住了, 一个个蜷在狭窄的学生铺位上，安静如鸡，假装睡觉。
房间里同样没有照明设施, 床帘掩紧, 既黑且静。
两人入内，伊萨瑞尔释放出掌心那一小簇流光, 让它升至天花板附近。由比特流缠绕而成的光球旋即膨胀，焕发出更加耀眼的炫光，将304号宿舍映照得通透明亮。
这一举无疑坐实了访客是鬼非人的事实，玩家们蒙紧薄被，一个个抖如筛糠, 连带旧床架一起吱呀吱呀地摇晃起来。
唐靖西再次取出信封, 那走远的小脚印明显没有回来的迹象，看来宿舍的确不存在符合要求的领养对象。
奇怪
尽管心下狐疑, 可一时半会儿也想不出所以然来，唐靖西看向伊萨瑞尔，两人沉默对视, 无声中交流完毕，十分默契地走向与大门正对的第一张上下铺。
跟这栋经年久远的孤儿院一样, 配套床铺也已经很旧了。阴雨冰冷潮湿, 床架结合部分早已发霉糟烂, 眼下不得不承受两个成年人体重, 顿时有种岌岌可危的散架感。
唐靖西对抖成一团的玩家不感兴趣，只注意到床脚围栏处有一张几寸宽的纸标签，上下铺各一张。标签成色很新，边缘平整，与环境透出的那种旧不入，显然是才贴上没几天的。
那标签上用蓝黑墨水手写有一个名字aice
伊萨瑞尔轻声道“是代号。”
“嗯。”唐靖西侧目瞧过那一排床架，“joe一定也在里面。”
伊萨瑞尔“可他人不在这儿。”
唐靖西抿住唇线“这就奇怪了。”话闭，他又抬眸看向上铺隆起的一大坨棉被，思索片刻，索性起手敲敲床架。
玩家们不了解情况，只当新品种怪物上门，现下人人自危，神经敏感至极，受不得一丁点刺激。四下俱静，这敲床板的动静一出，个别胆子小的当即忍不住惊叫出声，险些吓尿。
不过1号床的两位还算冷静，除了抖动幅度变大，其余一切正常。
“别睡了。”唐靖西说，“伊太太想看看这位爱丽丝小朋友长什么模样，起来吧。”
伊萨瑞尔“”
玩家们“”
被选中的上铺玩家“”
隆起一动不动，继续装死。
“要我动手”唐靖西轻轻叹息，“那”
爱丽丝“别”
唐靖西“”
那一吼中气十足，音色粗犷，嗓门贼大，俨然是走廊里听见的那个态度傲慢的男玩家。
紧接着被单被一把掀开，上铺那货一个鲤鱼打挺，利落翻身，狗急跳墙似的扑向床尾，震得小床板险些当场退役。
两人瞬间照面。
唐靖西不甚明显地挑了挑眉。
那位代号aice的玩家人高马大，肩展瞩目，手长脚长，即便跪姿也丝毫不显弱势，一身肌肉健硕得像头熊
偏偏这熊有个十分少女心的代号
这边唐靖西意外，那边被怪物点名的男玩家也很震惊。本来虚到胆颤，做足了面对牛鬼蛇神的准备，谁能想到新怪物不仅不吓人，还他妈长了一张禁欲脸，怪好看的
唐靖西“”
男玩家“”
唐靖西迅速调整过来“你是”他又瞥了眼标签备注的代号，“爱丽丝”
“我”男玩家也很懵逼，“是爱丽丝吗”他扒住围栏找标签，末了一抬头，“哦，我还真是爱丽丝”
伊萨瑞尔“”
爱性转丽丝转着眼珠上下一打量“你是伊太太”
唐靖西“”
唐博士自食恶果，被信口胡诌的玩笑尬住了，一清嗓子，正色道“算是。”
伊萨瑞尔“”
爱丽丝又瞅向旁边那位少言寡语的英俊男人，疑惑道“你们俩不像怪物。”
唐靖西一哂“你也不像aice。”
状况突发，先前营造出来的紧张感登时溃散，玩家纷纷撩开被边，悄没声竖起耳朵，生怕漏掉只言片语。
“你们是人也是玩家”爱丽丝问，“密室已经开始很久了，你俩入场可够晚的。”
“算是吧。”唐靖西放缓语调，用一种疏离却友好的声音说，“都出来吧，我们不是怪物，勉强算来迟了的玩家。”
这话说出半晌，其他床铺才陆陆续续有了动静。
玩家们神色戒备，对贸然出现的两位新人既警戒又好奇，不敢妄动，但也的确没有刚才那么紧张了。
“这密室怎么会进新人，你们到底是谁”
唐靖西寻声瞧过去，注意到发问的是个染着酒红发色的长马尾女孩。
“虽然不知道为什么，可他们的确进来了啊。”另一个戴眼镜的斯文男生说。
“这不是重点”红马尾狠狠瞪了眼镜男一眼，低声警告，“脑子不够就别乱说话，谁知道这俩是不是咱们这边的人。”
男生惊住，后知后觉地反应过来，再看对方时眼神直接变了。
闻言，唐靖西心底狐疑更胜，心想，邀请函没提到密室有阵营划分，这句“咱们这边的人”到底是什么意思
常理来说，密室介绍的确喜欢玩故弄玄虚那一套，不过再复杂的设定也离不开一个简单精练的内核，而这内核既是开发者的设计思路，也是玩家的游戏任务。
以「孤儿院」密室来说，尽管邀请函写得天花乱坠，怪象频出，咀嚼声鬼笑贫血症黑影样样俱全，但究其本质，其实只是在提示一点每晚十二点会有玩家出事，全员遇难则游戏结束。
所以「孤儿院」的内核是生存游戏，苟住即活，仅此而已。
让唐靖西疑惑的是，按字面拆分，玩家的敌对面应该是潜伏在旧楼内的各种怪物，可根据女玩家的遣词分析，他们的敌对面似乎存在有另一批玩家
这又是怎么回事
心念电转间，唐靖西缓步走过床架，一面继续思考，一面留意标签上的代号。不看不打紧，这一看他当即发现不只是aice，有不少玩家都跟代号所指向的性别不符。
没来由的，他回忆起守门人的那句话
活着的就一定是人吗
“你们到底是人是鬼”红马尾咄咄逼人道，“领养人是什么东西，也要抓玩家走”
唐靖西脚下停住，转身看去。
这组上下铺有些特殊，上铺空着，标签显示它应该属于一位代号oen的玩家。而下铺则是出言质问、面容年轻却气场凌厉的红马尾。
眼睫垂下，唐靖西不动声色睨向对方，看她无所畏惧地仰头直视，以及藏在身侧那只紧紧绞住被角的手。
也正是源于这一低头的动作，余光扫过，他注意到那张粘贴在女孩床脚的纸标签，看得清晰，整个人瞬时一怔。
伊萨瑞尔注意到异样，旋即上前，在唐靖西身旁站定。他顺着对方视线看过去，终于明白了问题所在。
那纸签上写的代号竟然是joe
见对方并不答话，红马尾再次鼓起勇气，正要开口。然而没等出声，她只觉眼前荧光闪现，下一刻，一种难以描述的束缚感缠上口鼻，再迅速收紧，勒得她几近窒息。
其他玩家不禁倒吸口气，一个个目露惧色，却没人敢上前阻拦。
“唔”小姑娘面部充血，难受得栽倒上床铺，不住挣扎。
唐靖西心有不忍，对伊萨瑞尔说“轻一点，别把人闷坏了。”
总监先生不愠不火地垂眼一瞥“她太吵了。”
“她只是害怕而已。”唐靖西说，“先放开，我有话要问。”
伊萨瑞尔不再说话，翻手灭去引线。
红马尾如获大赦，胸腔剧烈起伏，双眼通红地望向对方二人。
“你们”她下意识往后缩了缩。
“别怕，我不可怕。”唐靖西安抚性地笑了笑，“没时间解释来龙去脉，总而言之我们既是玩家，也是密室怪物，不过是不怎么伤人的那种。”
玩家们“”
唐靖西道“我注意到「孤儿院」密室处在加时阶段，碰巧又有个朋友在里面，所以进来找他。”
红马尾闻言大惊，难以置信地睁大双眼“为什么你们可以随意出入密室”
唐靖西莞尔“这不重要。”
伊萨瑞尔沉声提醒“时间有限，你们只需要回答问题。”